tongzhuan365 发表于 2021-11-3 21:13:16

父亲的虚荣

  为父亲的光荣而骄傲,也应该尊重父亲的虚荣,光荣和虚荣,是父亲天空中的太阳和月亮。

  作为父亲,哪怕再卑微,没有任何值得一说的丰功伟业的光荣,却都是有着虚荣之心的。

  长篇小说《我父亲的光荣》,是法国著名作家马塞尔·帕尼奥尔“童年三部曲”的第一部。在这部小说里,非常有意思的一段,当父亲用一杆破枪,终于击中了普罗旺斯最难以击中的林中鸟王——霸鹑的时候,情不自禁地和霸鹑合影,记录下自己的战功。

  读过法国女作家安妮·艾诺的一本书《位置》,写的也是父亲。她的父亲经历了两次世界大战,战后开了一家小酒馆,艰苦度日。身份比帕尼奥尔的父亲还要低下而卑微,但一样有着作为父亲的虚荣心。

  没有文化,没有钱,父亲拿着二等车票却误上了头等车厢,被查票员查到后要求補足票价时被伤自尊,却还要硬装作一副驴死不倒架的样子来。

  爱和女客人闲聊时说些粗俗不堪的笑话,特别是星期天父亲收拾旧物手里拿着一些破旧衣物,正好被她看到的那种尴尬,又急忙想遮掩而装作若无其事的那种虚荣……

  看,父亲的虚荣,并非个别。不管什么身份什么出身什么地位的父亲,都有着大同小异的虚荣心。只不过,艾诺的父亲手里拿着一些破旧衣物,帕尼奥尔的父亲手里拿着一张和霸鹑的合影。刊物也好,照片也好,都那么恰到好处地成了父亲虚荣心的象征,让看不见的虚荣心有了看得见摸得着的形象。

  父亲的虚荣心,并不是那么面目可憎,或如帕尼奥尔的父亲曾经鄙夷过的“滑稽可笑”,而是在这样的“滑稽可笑”中显得是那样朴素动人。

  父亲的虚荣心,给予我们的,尽管并非丝绸华丽的触摸感觉,却是亚麻布给予我们的肌肤相亲的温煦。为父亲的光荣而骄傲,也应该尊重父亲的虚荣,光荣和虚荣,是父亲天空中的太阳和月亮。

  读完这两部小说,我想起48年前的一桩往事。那时,我还在北大荒插队,有了一位女朋友,是天津知青。那一年的夏天,我们两人一起回家探亲,商量好她到天津安顿好,抽时间来北京看看我的父母。

  她来北京那天,我从火车站接她回到家,只有母亲在家。我问母亲我爸哪儿去了。她告诉我,给你买东西去了,这就回来!正说着,父亲的手里拎着一网兜水果,已经走进院子。那是父亲和我的女友第一次见面,也是唯一一次见面。父亲没有进屋,就在院里的自来水龙头前接了一盆水,把网兜里的水果倒进盆中洗了起来,然后端进屋里,让她吃水果。

  如果是在平常的日子里,买来水果,洗干净,请我的女友吃,算不得什么。我心里知道,那却是父亲最不堪的日子。这一天,他是特意请了假,先将干活儿的工作服和手套藏好,再出门买水果,来迎接我的女友。我明白,买来的这些水果,是为了遮掩一下当时家里的窘迫,也是为了遮掩他当时的虚荣心。

  读过帕尼奥尔和艾诺的书后,48年前,父亲手里拎回的那一网兜水果,和帕尼奥尔父亲手里拿着的那张照片、艾诺父亲手里拿着的那本刊物,一起一再浮现,叠印在我的眼前。

  其实,父亲买的水果不多,只是几个桃,几个梨,还有两小串葡萄。一串是玫瑰香紫葡萄,一串是马奶子白葡萄。我记得那么清晰。

页: [1]
查看完整版本: 父亲的虚荣