tongzhuan365 发表于 2018-12-22 11:04:52

母亲的眼神是荆棘上的花朵

  在我崇敬的作家中,前不久故去的史铁生是重要的一位。我常常随着他两条深深的轮椅车辙,去追问何谓“命运”、“生存”以及“母亲”的真正含义。

  “就命运而言,休论公道。”这9个字放在史铁生身上,是那样令人心酸地契合。17岁中学未毕业就插队去了陕西一个极偏僻的小山村,一次在山沟里放牛突遇大雨,遍身被淋透后开始发高烧,后来双腿不能走路,运回北京后被诊断为“多发性硬化症”,致使双腿永久高位瘫痪。20岁便开始了他轮椅上的人生。这还不是全部,病症的后遗症导致眼睛复视,脊髓功能的损害导致小便反流使肾功能受到严重损害,泌尿系统感染导致败血症。

  唯一值得庆幸的是经过及时治疗,眼睛得到康复。

  史铁生与各种痛苦的病痛周旋了30多年。十多年前肾病加重,必须频繁地做肾透析才能维持生命,每个星期就需透析5次,只有中间不做透析的两天的上午可以做一点事。即使这样,他也没有停止写作。

  这期间的痛苦不亲身经历的人无法体会,但史铁生仍然淡淡地笑对生活。有人可能会说他“坚强,有钢铁一般的意志”,可是,如果通读他的文字,会发现,真正让他直面身心的苦痛,让他将荆棘开成花朵的,是对母亲的那一份承诺:“和妹妹在一起,好好活……”

  在最生龙活虎最狂妄的20岁青春年华里,突然没了双腿,成了一个找不到工作,找不到去路,几乎什么都找不到了的“废人”,这几乎挑战了一个人的最高理智极限。史铁生也是。

  他的脾气变得阴郁无比且暴怒无常,望着天上北归的雁阵,他会突然把面前的玻璃砸碎,任凭双手鲜血淋漓。这时候母亲就会悄悄躲出去,在他看不见的地方悄悄听着动静,等恢复安静后,她悄悄地进来,眼睛红红地看着他。有时他又像发了疯似的离开家,到附近荒废的古园地坛去。母亲理解孩子,知道不该阻止他出去走走,但又怕孩子在那荒僻的大园子里做傻事。他在地坛待太久了,母亲就会悄悄地去找他,找他又不想让他发觉,看见他好好地在那里她就悄悄转身回去,有时他待的地方不太好找,视力不好的母亲,端着眼镜像在寻找海上的一条船。

  为了避免戳到孩子痛外,母亲连说话都小心翼翼,极力避免“跑”、“跳”、“踩”这些字眼。

  他有时会突然狂暴地捶击自己,喊着:“我活着还有什么劲!”母亲扑过去抓住他的手,“咱娘儿俩在一块儿,好好活,好好活……”事实上,这个时候母亲的肝病已相当严重,常疼得整宿整宿睡不了觉,可她将儿子瞒得紧紧的。

  那年北海的菊花开了,母亲用央求的口气说想和他一起去看看菊花,他居然很难得地答应了。母亲高兴得一会儿坐下,一会儿站起来,然后就出去做准备去了。他怎么会想到,母亲这一出去就再也没回家。突然大口吐血的母亲被送进医院,昏迷前她留恋的不是自己仅仅49岁的人生,而是挂心自己的孩子:“我那个有病的儿子和我那未成年的女儿……”

  母亲的猝然离去,仿佛一记闷棍将史铁生敲醒——他一直以为自己是世上最不幸的人,其实孩子的不幸在母亲那里总是要加倍的,母亲情愿截瘫的是自己,而不是20岁的儿子,可这事无法代替。这种无助注定她是活得最辛苦的母亲——积郁于肝,才让她40来岁便被肝病夺去生命。

  被敲醒之后的史铁生,在又一个秋天里,由妹妹推去北海看菊花,淡雅高洁的菊花在秋风里开得泼泼洒洒,而他在人生的萧瑟秋风里为什么不能将生命之花也开得泼泼洒洒呢?他懂得了母亲临走前未说完的那半句话:他与妹妹俩人在一块儿,要好好儿活……

  忽然想起诗人海子的母亲说过的话,海子母亲说:“海子上大学,参加工作,每次回来又回去,我每次送他都哭。”

  可是这位瘦弱、苍老的母亲何曾想到,儿子去了之后,再也不回来了。真该问问海子:“你追求你高蹈的心灵,你喂马劈柴周游世界,你面朝大海你春暖花开,谁都管不着,你也谁都可以不管,但你唯一不能不管的就是你的母亲!”

  当我们感觉找不到生活的意义时,当我们被生活的荆棘戳刺得满心疼痛时,不要就此沉沦,当我们勇敢地抬头,会看到母亲的鼓励的眼神是荆棘上开出的美丽花朵,陪伴我们一路前行。

页: [1]
查看完整版本: 母亲的眼神是荆棘上的花朵