悦纳
夜寂静,虫儿欢唱。人乏眼困,躺下又睡不着,随意拿起枕边汪曾祺先生的书,随意翻开,是《果园杂记》。“波尔多液”那一小节最有意味,仅凭这一点就可断定汪曾祺先生在生活中是个好玩有趣且大气的人。他一开头就说:“喷了一夏天的波尔多液,我的所有的衬衫都变成浅蓝色的了。”这似乎是牢骚抱怨,其实不然。
再往下看就会知道,这开头的话里原是透着浅蓝色的欢喜劲呢。这欢喜也不是普通的欢喜,而是在枯燥辛劳的境遇里开出的一朵出尘清新的荷花,吸收淤泥、水、水草的各种养分,娉娉婷婷于天地中。
波尔多液是用硫酸铜、石灰,加一定比例的水勾兑的农药,是果园的看家药,能保证果园的丰收,一年数不清要往各种果树上喷多少次。它呈天蓝色,汪曾祺先生觉得很好看。我有田地劳作的经验,没见过谁认为农药化肥好看的。汪曾祺先生不但发现了波尔多液的好看,还是喷波尔多液的能手。人家让他总结经验,他说:“一、我干不了重活,这活我能胜任;二、我觉得这活有诗意。”
这活其实真不是好活,不但要细致,而且要拿捏得当,比重活都累。你看:“把噴头绑在竹竿上,把药水压上去,喷在梨树叶子上、苹果树叶子上、葡萄叶子上。要喷得很均匀,不多,也不少。喷多了,药水的水珠糊成一片,挂不住,流了;喷少了,不管用。树叶的正面、反面都要喷到。这活不重,但是干完了,眼睛、脖颈,都是酸的。”
这就是汪曾祺先生的悦纳了。悦是高兴,愉快;纳是收入,接受。人生赠与的,来者不拒,笑呵呵欢喜地来接收,还能玩出诗意来,何止是能手,明明是高手嘛,大手笔勾勒下的气质,不显山不露水,放之四海八荒都能活得行云流水。
生活中懂得悦纳,容易平顺气和,不走狭窄道。读书求知,懂得悦纳,才会丰富深入。
孙犁先生曾经写过一篇《与友人论学习古文》,回忆自己在成长过程中学习古文的经历。提到学习方法,孙犁先生以为不能只读古文,也要读读历史,二者相结合,效果更好。还要阅读历代笔记小说。以文为主,诗、词、歌、赋并进,收效会大些。除去读外,还应该作,这样可以帮助读。
以前,我想把散文写好,以为只要读散文的书就好了。这其实是局限自己了。小说,诗词,历史,哲学,自然……还有生活这本大书,都应涉猎的。文字美是必须的,文章的思想及丰富度亦是重要的。悦纳是读书破万卷,所以才会下笔如有神。
听蒋勋先生讲《红楼梦》,每讲一回目,他喜欢说,这一回抽出去是可以作为一个单独的优秀短篇小说来读。每一回一个主题,却并不单单写主题,而是扯些看似和主题无关的事,实则息息相关,涵盖丰富。《红楼梦》的伟大,就在于它的丰富,悦纳了文字的精美,小说的技巧,故事的恢宏,人物的复杂,时代,家族,爱情,性格,命运,诗词,医学,烹饪……它像个宝藏,后世的人挖来挖去,多少光阴过去了,依旧有惊喜。
海纳百川,有容乃大。不论是生活处世,为人为文,求知做事业,莫不如此。
页:
[1]