肯德基老头
他静静地埋伏在草丛里，思索着。他研究过小女孩的习惯，知道她会在下午两三点钟从外公的家里出来玩。为此他深深地痛恨自己。尽管他的日子过得一塌糊涂，可他从来没有过绑架这种冷酷的念头。
然而此刻他却借着屋外树丛的掩护，躲在草丛中，等待着一个天真无邪，长着红头发的两岁小姑娘进入他的攻击范围。
这是漫长的等待，使他有时间去思考。或许哈伦德从前的日子都过得太匆忙了。
他父亲是印第安那州的农民。去世时他才五岁。
他14岁时从格林伍德学校辍学，开始了流浪生涯。
他在农场干过杂活，干得很不开心。
当过电车售票员，也很不开心。
他16岁时谎报年龄参军——而军旅生活也不顺心。
一年的服役期满后，他去了阿拉巴马州。开了个铁匠铺，不久就倒闭了。
随后他在南方铁路公司当上了机车司炉工。他很喜欢这份工作，以为终于找到了自己的位置。
他18岁时娶了媳妇，没想到仅过几个月时间，在得知太太怀孕的同一天又被解雇了。
接着有一天，当他在外面忙着找工作时，太太卖了他们所有的财产逃回了娘家。
随后大萧条开始了。哈伦德不会因为老是失败而放弃。别人也是这么说的。他确实努力过了。
有一次还是在铁路上工作的时候，他曾通过函授学习法律，但后来放弃了。
他卖过保险，也卖过轮胎。他经营过一条渡船，还开过一家加油站。都失败了。认命吧，哈伦德永远也成功不了。
此刻，他躲在弗吉尼亚州若阿诺克郊外的草丛中，谋划着一次绑架行动。他观察过小女孩的习惯，知道她下午什么时候会出来玩。
可是，这一天，她没出来玩。因此他还是没能突破他一连串的失败。
后来，他成了考宾一家餐馆的主厨和洗瓶师。要不是那条新的公路刚好穿过那家餐馆，他会干得很好。
接着到了退休的年龄。
他并不是第一个，也不会是最后一个到了晚年还无以为荣的人。幸福鸟，或随便什么鸟，总是在不可企及的地方拍打着翅膀。他一直安分守己——除了那次未遂的绑架。
出于公正，必须说明的是，他只是想从离家出走的太太那儿绑架自己的女儿。
不过，母女俩后来回到了他的身边。
时光飞逝，眼看一辈子都过去了，而他却一无所有，要不是有一天邮递员给他送来了他的第一份社会保险支票，他还不会意识到自己老了。
那天，哈伦德身上的什么东西愤怒了、觉醒了、爆发了。
政府很同情他。政府说，轮到你击球时你都没打中，不用再打了，该是放弃、退休的时候了。
他们寄给他一张退休金支票，说他“老”了。
他说：“呸”。
他气坏了。他收下了那105美元的支票，并用它开创了新的事业。
今天，他的事业欣欣向荣。而他，也终于在88岁高龄大获成功。
这个到该结束时才开始的人就是哈伦德·山德士。
他用他第一笔社会保险金创办的崭新事业正是肯德基家乡鸡。
页:
[1]