tongzhuan365 发表于 2017-8-16 09:26:08

如果,夏天没有树

  我们家门前一棵皂角树,不是村里最大的,却是最招人的。它刚好有小孩一抱粗,四五个大人的身高,枝丫间无硬刺,树干分布错落有致,最适合在上面走来走去,或坐或卧。我妈最爱唠我的童年往事之一,就是某次邻家姑娘玉菇大惊小怪跑来找她投诉我:你们家“顶门”(我小名谐音)匪死了!原来,她从树下过,听见音乐声从头顶传来,抬头看,只见我躺在树上晃着腿听歌呢。恁大的收音机,怎么弄上去的呀?当然,现在的我早已忘了这回事,所以无法回答这个问题。

  我小时,没那么多玩具。能玩的,也就院里院外的树了,自然练就一手高超的爬树本领。夏天皂角树上知了成群结队,整齐一溜地趴在树身上大吸特吸。皂角树汁液应该最合知了口味,没见过其他树上这么多知了,开大会似的。它们吃得高兴,对于我们爬上树悄悄摸近视而不见。尤其公知了,翘着尾巴,露出肚子上两只盖子拼命嘶叫着,一边还倒退着。我把手在其后支起一个凉棚,屏息静气,直等它退至手心,捂住,活捉。撕掉半截翅膀,丢给等在树下眼巴巴望着的小伙伴。半翅的知了落地后活像高速陀螺,尘土旋起,把那小片地扫得纤尘不染,直到力竭被小伙伴捉住。母知了沉默警觉,需以闪电速度猛地捂上去。交配中的知了最好捉了,充分证明爱情中的动物也是又盲又聋的呆货。两只知了粘在一块,基本等于在树上捡。有时在树下看见了,就跑过去蹬树干,它们直接一起从树上掉落。半空中挣扎着分开飞走的,也有,不多。可能情不够深,所以免遭横祸。

  可到了晚上,又有灾难等着树上的知了。一群小孩商量,各自分工,上树的、撕麦草的、找打火机的。准备就绪,夜里的树下燃起一堆火,吱吱吱,树上的人还没摇,已有性急的知了投奔光明而来。开始摇动树干,则像下大雨,数百只知了纷纷跌落火堆里,包括附近椿树上自控力差的知了。顷刻,烟雾夹杂肉香,四处弥漫。勾引来一些大人,和小孩们一起默契地开始在渐熄的火堆灰烬里刨烤熟的知了。

  知了,学名蝉。书上说此物需在地下生长七年,才一朝出土化为有翅会飞的蝉。这种光明的日子,于它们,也只有一个夏季便到了尽头。知了前半生没入黑暗,受尽孤独。后半生疾如闪电,尚要面对人类各种迫害。虽然人们定义它为害虫,但我没见过哪棵树因知了而死。它之于树,像虱子之于人而矣。

  皂角树后来被伐了,不知变成了哪件家具。老家成林的树基本都被伐光了。房屋废弃,断井残垣。这些,都是称这为害虫那为天灾的人们做下的事。后来,有一个放蜂人在花期曾住过老屋,为此,特地送了两罐蜂蜜给妈妈当“房租”意思下。

  新房建在马路边。村里马路边有地的,都在那里千方百计地盖了房。那条马路附近有小学、商店、饭馆、医疗站。只是那里的房子,前前后后,光秃秃的,再也没有那么多的树。

  前天在公园听见蝉鸣,以为恰好是像蝉鸣的机器噪音。寻声而去,在一排新栽的树上,竟真的再次看见久违的知了。像老友重逢。仰头欣喜观望良久,没有打扰。希望下次来,它们还在。我觉得,有蝉鸣的夏天,才像夏天。如果,夏天没有树,只剩下了人,那才是不可思议的灾难。

页: [1]
查看完整版本: 如果,夏天没有树