择一事“钟”一生
修复需要专注，需要独特而精准的判断，见异思迁者、追名逐利者永远达不到最好的修复效果。看似修复的是物件，实则留住的是人心：物件包含着的所有过往，过往里的人人物物事事件件。只有守住本心的人，才可以做到专注与精准，才能在修复物件中成就自己。我是故宮钟表修复师，干这行已经十二年了。听上去我们的修复职业显得很古旧，每天和我们打交道的都是上百年的老物件儿。总之，时尚与流行似乎与我们无关。
2016年，有一部关于我们的纪录片叫《我在故宫修文物》，使我们这些修文物的人受到了很多关注。尤其是我的师父王津，被网友们封为“故宫男神”。每当师父出现的镜头，屏幕什么都看不见，弹幕把屏幕全部糊住了，全部是赞美声。我心里非常清楚，网友们是隔着屏幕感受了师父的专注，这种专注是一种难以言喻的魅力，而这种魅力不亚于师父手中的钟表。
故宫的钟表是独一无二的，没有任何配件。如果钟表齿轮断齿，我们不能做新的，否则就不是文物了，根据文物修复的最小的干预原则。哪个齿轮的齿牙断齿了，我们就修复哪个。有的齿轮只有一毫米，完全只能靠手工和肉眼进行修复。难度可想而知。
现如今，我们对修的概念越来越淡漠，而对换的概念越来越钟爱。东西出了问题换新的。可是有的人和物换掉了，这些历史、记忆和情感也都没有了。正如文物一样。有的人说总有一些东西是修不好的，对于我们而言，世界上没有修不好的东西，只要我们想修，就一定能修好，正如故宫的钟表，我们必须要修好。
我们身上总有一股淡淡的煤油味。这是因为传统的钟表的修复，就要靠煤油反复地清洗，古钟的铜制零件必须一遍一遍地用煤油反复清洗，才能焕发出原有的光泽，后世才能保存得更加完好。因为清洗零件要将手长期浸在煤油里，所以手上常年有一种淡淡的煤油味。别说手难洗，就是鼻子熏得也受不了，直到现在，师父的桌上仍然放着一个老旧的、装满煤油的黄色陶瓷盆，宁可伤手也不能伤文物，这是师父常说的一句话。
故宫从有钟表到现在已经有百年的历史了。最有成就感的时候，是修复好一个文物钟表的时候，看着修复后的齿轮运动起来，带动整个机械开始工作。嘀嗒嘀嗒的时间流动，流转着百年前的声音，这个声音见证了康乾盛世的万国来朝，也见证了晚清时的丧权辱国。
今天，时光流转，物换星移，我们有幸依然能够听到这个声音，人们所感受的分秒并没有不同，然而时间里的内容和心情却不可同日而语了，这就是时间的魅力，也就是钟表的神奇。
再过几年我师父就要退休了，很多人会说现在外面的社会诱惑很大，对于我和师父来说故宫的钟表诱惑最大。在故宫修复文物钟表是最有价值的事，这些神奇的精灵，让我们感受历史，感受魅力，感受时间，感受生命。
今年是我来故宫的第十二个年头，我希望自己能够像师父一样，将老祖宗的手艺更好地传承下去，将故宫的钟表一件一件地修好。让历史的血脉继续流淌，让文明和智慧代代延续，就像时间向前的力量一样，永远不会停止，也永远没有尽头。
页:
[1]