tongzhuan365 发表于 2017-11-6 15:34:46

隔壁的张爱玲

  “张爱玲,张爱玲!”在阳台上浇花的我,猛听得楼下有人在呼唤。

  我心生好奇,探头往下看。只见艳阳高照,地上只有树木的阴影一排排,并无一人。

  过了几天,我到楼下取报纸,只听身后有女人在朗声说话:张爱玲,你家的狗狗拉肚子好一点了吗?

  我稳住神,慢慢转过身去,是两个中年女人站在庭院里聊天。我认识其中的一个,是邻居李姐,另一个大概就是“张爱玲”了。

  我走过去,和李姐打招呼,问她,你刚才叫谁张爱玲?

  张爱玲说,我呀,我叫张爱玲。

  我笑,是弓长张,爱情的爱,玲珑的玲?

  她说,是啊,我姥姥给起的名字啊。和谁犯冲了吗?

  我说,没有和谁犯冲。只不过民国有个女作家张爱玲,你听说过她吗?

  好像听说过,她努力回忆的样子。然后,徒劳地问,她都写过什么呀?她的书好看吗,买得到吗?

  我的妈呀,原来名气再大的作家,也不是所有人都知道她,也不是所有人都读过她的作品。

  从那天起,我对隔壁的这个张爱玲多了三分的好奇心。

  民国的张爱玲出生于大家庭,小时候锦衣玉食,衣来伸手饭来张口,连划根火柴都不会,冷冷的个性,以天才自居,行为习惯与常人大不同。52岁之后,基本上就离群索居,极力与俗世生活拉开距离。

  可是,我这个隔壁家的张爱玲,平头百姓家出生,虽然和民国的张爱玲一样也是家中老大,但是,穷人的孩子早当家。7岁就帮着母亲烧火做饭打酱油。但她的个性却是热和的。她21岁嫁了一个工人。丈夫很老实,是个闷罐子,不会和人吵架,凡事也不会为她出头。所以,家里家外,都是这个张爱玲拿主意。

  她曾对我说,你不知道嫁了个没有本事的男人,女人多受苦。她夸张地比画着,讲述她人生里一件一件令她斗志昂扬的往事。她说话的声音很大,很响亮。她很会利用人,但对人又算是很好的。

  比如,有一天她请我去吃饺子。明确地说,请我不要到饭点了再去,早一点到了可以帮厨。我提了几个水果就去了。她要我帮厨的意思,是要我把做馅的一捆韭菜一根一根择出来,再把做馅的虾一只一只血淋淋地从壳里剥出来。她哪里知道,我就是因为怕麻烦,怕腥味,在自己家里从来不买韭菜吃,也从来不买虾。

  下次她再约我去吃饭,我就找了理由婉拒了。我也突然明白了,民国的张爱玲为什么最后会选择一个人住,把各种人事关系撇得很清楚地住到了地老天荒,住成了孤家寡人,住到了穷途末路。可是,她就是喜欢这样。因为时间是有限的,精力是有限的,她只拿来发展自己的天才。

  那么,到底是哪个张爱玲活得更幸福一点呢?是民国的张爱玲吗,还是我隔壁的张爱玲呢?我或者你,更想成为哪个张爱玲呢?

  我还曾认真想过这个问题。年轻时候,一心想让自己的灵性世界开花结果,比较向往民国张爱玲的人生,感觉像神仙。《山海经》里的神仙爷爷或者仙姑,都是独来独往,云里雾里。

  可是,青春期过后,诸事尘埃落定了,知道轻重急缓了,开始向往隔壁的张爱玲家的暖日子。有家有丈夫有孩子,虽然不是很有钱,可是前后左右有人陪,有人伴,有人说话,老了还有儿孙绕膝。

  可惜的是,并不是你想成为谁,就可以成为谁的。没有天赋,你成不了民国的张爱玲。没有一辈子的苦心经营,你也成不了隔壁的张爱玲。而且,最最悲惨的是,当你知道你成不了民国的张爱玲的时候,你也发现,即使你只想做隔壁的张爱玲也不可能了,因为,来不及了。好像世界上的男人,都已经是别人家的丈夫,而世界上的男孩女孩,都已经有了自己的父母。你只剩下孤独寂寞的自己,一个人坐在家里,缅怀天上的张爱玲,然后,聆听隔壁张爱玲的朗朗的笑声?

页: [1]
查看完整版本: 隔壁的张爱玲